Jamás le oí una palabra malsonante, ni un enfado, ni un grito, nada. Cuando yo llegué a la Residencia Lorenzo Ramírez, él era un experimentado cirujano, muy hábil y meticuloso. A nadie oí nunca hablar mal de él o comentar que había hecho algo punible, ni siquiera regular. Siempre te recibía con una sonrisa en la boca y con alguna frase de agrado. Nunca serio, nunca preocupado. Hacía su trabajo y jamás daba importancia a lo que hacía.
Tenía un aspecto joven y jovial. Desde luego nunca ha aparentado la edad que tenía. Incluso al final, nadie hubiera dicho que había cumplido setenta y siete años. Vino a verme a la consulta a raíz de un accidente de automóvil, por mediación de una compañía de seguros de estas raras que siguen existiendo por el mundo. Su sintomatología era molesta pero no tenía gran patología que lo justificara. Me alegré de verlo, a él y Eloina, a la que no veía desde hacía años. Siempre es grato volver a ver a personas amables que lo único que han hecho en esta vida es dar amor y buenas palabras a sus semejantes. Es lo único que me queda de él, su amabilidad, su sonrisa y lo correcto de sus maneras: siempre comedido, siempre educado.
Esta mañana, pasando por la iglesia de San Lázaro, he visto a un montón de médicos en la puerta. ¿A quién le habrá tocado la vez? –he pensado- No me ha extrañado que nadie me haya llamado para comunicarme su partida, aunque las cosas luctuosas corren como un gamo. Poco después, me lo ha contado un compañero en la calle Mayor. Se ha marchado como vivió, sin ruido y sin molestias para nadie, ni siquiera para sus compañeros, a los que ha evitado el desagradable trance. Se ha marchado sentado en su automóvil.
Nada que añadir a la elegía. Descansó de esta época de miserables, chupones y sinvergüenzas. Nunca aparentó nada, ni quiso distinguirse por nada, ni le dio importancia nunca a nada de lo que hizo. Descansa en paz, amigo. Descansa en paz Luisito.
No hay comentarios:
Publicar un comentario